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No  hace  más  de  cuatro  años  pre- 
sentáronme al  viejo  médico  húngaro 
Dr.  Honbcai,  en  un  hotel  de  las 
hermosas  sierras  de  Córdoba.  Me  lo 
presentaron  como  un  excéntrico,  co- 
mo un  original,  como  un  loco,  y  ello 
fué  acaso  el  principal  motivo  de  que 
nuestra  fugaz  relación  del  corto  ve- 
raneo, se  transformara  rápidamente 
en  sólida  amistad.  Juntos  hicimos  el 
viaje  de  regreso  a  la  capital,  juntos 
concurrimos  a  teatros  y  reuniones, 
juntos  vivimos,  y  así  continuaríamos 
viviendo,  a  no  haber  resuelto,  el  buen 
médico,  marcharse  de  estas  tierras. 

Confieso  que  fué  para  mí  un  tris- 
te día  aquel  en  que  me  comunicó 
su  resolución. 

El  Dr.  Honbcai  tenía  el  atractivo 
del  hombre  enérgico,  de  carácter  rí- 
gido, de  vida  austera,  de  moralidad 
intachable  y  de  legítima  experiencia ; 
por  ello  su  partida  dejó  en  mi  al- 
ma un  vacío  que  sólo  podrá  llenar 
el   tiempo. 

Ya  en  el  buque  y  antes  de  que 
soltara  amarras,  el  viejo  amigo  abra- 
zóme paternalmente  largo  rato  y,  a 
manera  de  recuerdo,  me  entr¿|gó 
luego  un  cuaderno  de  apuntes  di- 
ciéndome:  «Guárdalo,  y  juzga  por  él 
si  soy   cuerdo  o  loco». 

He  leído  muchas  veces  aquel  cua- 
derno manuscrito  y,  entre  poesías, 
cuentos,  pintorescas  descripciones  y 
trabajos  científicos  escritos  en  di; 
versas  lenguas,  han  constituido  mi 
mayor  encanto  estos  «Soliloquios», 
aquellas  «Notas  a  los  Evangelios»  y 
esotras  «Inspiraciones»,  fiel  retrato 
espiritual   del  Dr.   Honbcai. 

A   tu  libérrimo  juicio   los   entrego, 

lector     amable ;     j  son    la    obra 

de    un    cuerdo  ? i  son    la    obra 

de   un  loco? 


SOLILOQUIO  5 


/ PIENSA  .  .  .  / 
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Yo  soy  yo.  Aspiro  a  levantar  mi  corazón 
y  mi  cerebro  por  encima  de  las  vulgares  ideas 
y  de  los  ruines  sentimientos  de  todos  y  de 
nadie.  Quiero  romper  la  sempiterna  monoto- 
nía de  nuestro  práctico  vivir;  pensar  que 
pienso  y  sentir  que  siento  por  mí  mismo  y  sin 
otra  ayuda  que  mi  inteligencia  y  mi  corazón. 
Ansias  tengo  de  convencerme  que  no  soy,  co- 
mo la  mayor  parte  de  los  hombres,  alucinada 
bestia  de  un  mísero  rebaño  sin  más  guía  que 
el  inconsciente  capricho  o  la  tonta  vanidad. 
Yo  no  soy  un  engranaje  de  inútil  mecanismo, 
soy  un  hombre,  llevo  algo  de  esencia  divina, 
i  Yo  soy  Yo ! 


¿Creo  en  Dix)s?  Creo  en  Dios,  pero  no  en 
aquel  anciano  de  luengas  barbas,  creador  del 
cielo  y  de  la  tierra  a  quien  pintan  atrevida- 
mente los  malos  cristianos  entre  espesas  nu- 
bes reproduciendo   la  imagen  del  Jehová  is- 
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raelita.  Mi  Dios  es  tan  grande  y  tan  Dios  que 
la  humana  inteligencia,  de  suyo  estrecha  y  po- 
bre, no  puede  representárselo,  menos  con- 
cretarlo y  apenas  remontarse  hasta  su  concep- 
ción. Malos  cristianos  he  dicho  porque  hasta 
malos  judíos  serían  los  que  reprodujeran  en 
concreto  su  concepción  de  la  divinidad  puesto 
que  el  Deuteronomio  (cap.  5  v,  8)  dice  que 
Moisés  llamó  a  todo  Israel  y  en  nombre  de 
Jehová  le  dijo :  «No  harás  para  ti  escultura 
ni  semejanza  alguna  de  lo  que  está  arriba  en 
el  cielo ...»  El  Evangelio  de  San  Juan  al  pre- 
sentarnos el  hermoso  diálogo  entre  Jesús  y  la 
Samaritana  hace  hablar  al  primero  de  esta 
suerte :  «Dios  es  espíritu ;  y  los  que  le  adoran, 
es  preciso  que  le  adoren  en  espíritu  j  en 
verdad.»  (4-24). 


Principio  incontrovertible,  axiomático,  es  el 
de  que  no  existe  efecto  sin  causa ;  no  hay  ríos 
sin  arroyuelos,  no  hay  arroyuelos  sin  crista- 
lina fuente  u  oculto  manantial.  El  Universo  es 
el  resultado  de  una  larga  evolución;  es  decir 
que  el  Universo  hoy  por  hoy  es  un  grado  de 
un  elemento  primitivo  que  evoluciona  y  este  es 
mi  Dios.  Así  pues.  Dios  es,  en  mi  concepto, 
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esta  evolución  continua  de  un  elemento  origi- 
nario que  es  Dios  mismo;  ergo  todo  es  Dios  y 
Dios  es  todo,  Dios  está  en  todas  partes  y  todas- 
las  partes  están  en  Dios. 


Yo  adoro  a  Dios,  mas  no  en  la  forma  mate- 
rial y  torpe  en  que  le  adora  o  cree  adorarle 
la  mayor  parte  de  la  humanidad  que  se  llama 
cristiana ;  yo  le  adoro  en  espíritu,  como  Jesús 
dijo  a  la  Samaritana  que  debía  adorársele. 


Adoro  a  Dios  amando  a  mis  padres  que  son 
jnis  creadores  inmediatos;  le  adoro  amando  a 
la  mujer  de  mis  ensueños  y  sintiéndome  espi- 
ritual y  materialmente  unido  a  ella ;  le  adoro 
al  admirar  extasiado  el  firmamento  en  las  no- 
ches estivales  y  seguir  con  la  mirada  la  verti- 
ginosa carrera  de  las  estrellas  errantes;  le 
adoro  al  procurar  ser  virtuoso,  trabajador^ 
grande,  fuerte;  le  adoro  al  profesar  cariñosa 
simpatía  a  todo  lo  que  me  rodea;  le  adoro  al 
amar  la  vida  y  no  mirar  con  terror  la 
muerte ... 


;ftV^-.?'^--- 
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Mis  oraciones  son  amor,  el  incienso  que 
-quemo  amor;  el  altar,  mi  corazón;  el  templo, 
el  mundo. 


¿•Soy  cristiano?  En  mi  niñez  en  un  colegio 
religioso  enseñábanme  a  responder  maquinal- 
mente  a  esta  primera  pregunta  del  catecismo: 
«Sí,  por  la  gracia  de  Dios».  A  haber  sabido 
razonar  en  a* piel  entonces  yo  hubiera  contes- 
tado: «Sí,  por  \ñ  gracia  de  Jesús  y  por  la  vo- 
luntad mía»,  pues  sin  Jesucristo  mo  existiría 
el  Cristianismo  y  aún  existiendo  éste,  yo  no 
sería  cristiano  si  mi  voluntad  no  me  impusie- 
ra la  obligación  de  ser  bueno,  virtuoso  y  con- 
secuente con  la  moral  que  predicó  Cristo. 


Me  llamo  cristiano,  aún  cuando  mis  padres 
no  me  bautizaron,  porque  les  sobraba  sensatez, 
y  H'.e  llamo  cristiano  porque  profeso  la  reli- 
gión del  amor  que  fué  la  de  Cristo:  «El  que  no 
alna,  no  conoce  a  Dios,  porque  Dios  es  amor.»' 
(Ep.  I,  San  Juan,  4-8.) 
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No  creo  en  Cristo-Dios  sino  en  Cristo-Hom- 
bre. Creyendo  lo  primero  aminoraría  su  va- 
ler, pues  es  mayor  mérito  siendo  hombre  pa- 
recer dios  que  siendo  Dios  parecer  hombre. 
Le  profeso,  sí,  una  admiración  sin  límites, 
pues  fué  un  moralista  inmenso  y  supo  sufrir 
el  horrendo  suplicio  de  la  cruz  por  sus  ideales 
y  convicciones. 


En  mi  entender  sólo  son  dignos  de  llamarse 
cristianos  los  que  procuran  llevar  una  vida 
pura  y  recta,  vale  decir,  los  que  procuran 
seguir  el  ejemplo  de  Cristo  aunque  transplan- 
tado a  otra  época  y  a  otro  medio  ambiente. 


]  Patria ! ¡  patria ! He    aquí   un 

vocablo  que  para  mí  ído  tiene  el  significado 
que  la  mayor  parte  de  los  hombres  le  atri- 
buye. Faltaría  a  la  verdad  si  dijera  que  amo 
al  Estado  que  me  cuenta  entre  sus  nativas. 
— La  Patria  es,  en  mi  concepto,  la  localidad 
en  que  he  nacido,  poco  más  que  el  hogar  y 
mucho  menos  que  la  Nación. 


~T"<rTv 


—  18  — 

En  tal  concepto  amo  a  mi  patria,  pues  al 
fin  y  al  cabo  toda  ella  está  ligada,  mejor  aún, 
cuenta  entre  los  elementos  que  la  erigen  en 
sentimiento,  los  recuerdos  de  la  niñez  que  son 
siempre  los  más  dulces  y  los  que  se  arraigan 
más  en  la  memoria. 


rciTr- 


Resúltame  por  demás  ridiculo  ese  decanta- 
do amor  a  la  Patria  que  se  traduce  en  fórmu- 
las aparatosas  que  están  diciendo  a  gritos  mu- 
cho de  falsía  y  poco  de  sincero  sentimiento. 

En  mi  entender  la  concepción  vulgar  de 
Patria  es  absurda.  Se  me  ocurre  más  bien  que 
una  realidad  un  mito  de  que  echan  mano  las 
clases  gobernantes  para  arrastrar  a  los  huma- 
nos rebaños  hacia  objetivos  egoístas  disfraza- 
dos de  nobleza.  La  visión  de  la  guerra  despier- 
ta siempre  en  mi  alma  un  grito  de  protesta 
contra  el  referido  mito,  sugestión  de  las  mul- 
titudes que  se  precipitan  al  abismo  de  la 
muerte  porque  sí,  porque  un  príncipe  se  dií- 
^sta  con  el  príncipe  vecino,  porque  un  diplo- 
mático fué  insultado  o  agredido,  porque  se 
olvidó  un  tratado  o  no  se  cumplió  alguna  farsa 


1-^^ 
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protocolar.  Y  allá  van  los  hombres  abando- 
nando sus  hogares,  y  aturdidos  con  el  estam- 
pido del  cañón  y  enceguecidos  por  el  humo  de 
la  pólvora  no  piensan  que  esa  Patria  que  tan- 
to aman,  y  de  que  es  símbolo  un  escudo  y  una 
bandera,  les  lleva  al  sacrificio ;  les  lleva  a  mo- 
rir, les  obliga  a  romper  sus  verdaderos  afectos 
y  a  abandonar  probablemente  para  siempre  a 
sus  padres,  a  sus  esposas,  a  sus  hijos  que  son 
de  carne  y  hueso,  que  son  realidades,  que  no 
son  mitos  ni  creaciones  sentimentales. 


i  Pobres  mártires  de  la  Patria,  del  pensa- 
miento estrecho  o  de  la  imbecilidad  tradicio- 
nal! Cuando  retornéis  a  vuestros  hogares,  si 
es  que  ¡no  tenéis  la  dicha  de  morir  en  el  campa- 
de  batalla,  y  encontréis  hambre,  desolación  y^ 
ruinas  ¿no  pensaréis  que  la  Patria  es  dema- 
siado cruel? Y  no  es  la  Patria  la  que  os 

exige  tal  sacrificio  porque  ella  es  justamente 
lo  que  encontráis  en  ruinas,  poco  más  que  el 
hogar;  a  la  guerra  sólo  os  llevó  un  grupo  de 
ilusos  o  farsantes  que  tenían  la  certeza  de  que 
nada  perderían  con  entregaros  a  la  muerte. 
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Patria  es,  por  definición,  el  lugar  en  donde 
se  ha  nacido.  Es  explicable  que  por  ella  tenga- 
mos amor  mas  no  lo  es  que  un  argentino  na- 
cido en  la  provincia  de  Jujuí  sienta  amor  por 
la  Isla  de  los  Estados  o  por  cualquier  locali- 
dad de  la  Tierra  del  Fuego. 


El  tiempo  ha  destruido  muchas  cosas  pero 
las  clases  sociales  perduran  ¿quién  se  atreve 
a  negarlo  ?  Ricos  y  pobres,  gobernantes  y  go- 
bernados, burgueses  y  trabajadores,  gente  hien 
y  gente  mal. 


'%\rT»-- 


La  igualdad  es  una  palabra  hueca,  un  mito, 
una  mentira  convencional.  Sólo  podrá  existir 
cuando  la  humanidad  se  componga  de  un  solo 
hombre. 


Protesto  y  protestaré  siempre  contra  la 
■aristocracia  del  oro,  pero  sostengo  que  la  aris- 
tocracia pura   existe  y   existirá  eternamente. 
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El  aristócrata  se  descubre  en  el  alma  más^ 
que  en  el  cuerpo,  de  ahí  que  sólo  le  reconocen 
quienes  saben  mirar  al  alma. 


El  villano  vive.  No  es  el  pobre,  no,  quien 
merece  tal  nombre,  que  entre  los  humildes  es 
en  donde  se  sabe  hallar  mayor  nobleza  de  al- 
ma, también  el  villano  se  descubre  en  el  alma 
mucho  más  que  en  el  cuerpo. 


-Tfl'''' 


Triste  es  confesarlo,  pero  el  niveo  guante 
de  fina  cabritilla  con  frecuencia  esconde  la 
mano  de  un  traidor,  y  la  blanca  pechera  de 
rigurosa  etiqueta  oculta  el  corazón  de  un  ruin, 
y  el  planchado  fraque  viste  un  cuerpo  que  de- 
biera vestir  la  azulada  blusa  del  presidiario. 


No  deis  alas  al  villano,  que  remontará  el 
vuelo  y  os  escupirá. 
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No  hay  fiera  más  peligrosa  en  la  sociedad 
Jaumana  que  el  advenedizo ;  ¡  guardaos  de  él ! 


Con  el  humilde :  humilde ;  con  el  altivo :  al- 
tivo y  medio.  Tal  pienso  y  tal  procedo. 


Si  Shakespeare  hace  hablar  a  Hamlet :  «Por 
mi  vida  Horacio  lo  vengo  observando  durante 
^stos  tres  viltiraos  años;  nuestro  siglo  se  va 
afinando  de  tal  modo  que  ya  la  planta  del 
villano  se  acerca  lo  bastante  para  desollar  los 
talones  del  Señor»,  calculad  qué  no  le  haría 
hablar  sobre  el  particular  en  este  siglo. 


IÍ"J-r^ 


Dad    poder    al    villano    y    derrumbará    el 
mundo. 


Ser  socialista  verdadero  es  ser  verdadero 
-cristiano.  Conozco  a  un  filántropo,  el  reveren- 
do "William  C.  Morris  que,  educando,  instru- 
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yendo,  dando  vestidos  y  medicinas  a  6.000  ni- 
ños hace  más  obra  socialista  que  todo  un  par- 
tido político. 


El  anarquista  es  un  suicida  desesperado 
que  en  lugar  de  herir  su  propio  corazón  hiere 
el  de  los  demás. 


El  lujo  es  bofetada  que  da  el  villano  rico  al 
villano  pobre. 


Odio  las  joyas  porque  en  su  brillo  veo  di- 
bujarse siempre  la  horrenda  máscara  de  la 
prostitución. 


■"•vr-yv 


Reprimid  el  lujo  cual  si  fuera  un  delito, 
que  en  él  está  la  causa  de  muchos  repugnantes 
delitos. 


-TCXrr' 
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¡Vida  social!  A  fe  que  muchas  veces  he 
pensado  que  de  todo  tiene  esta  menos  de  vida 
y  de  social. 


¿Qué  es  ser  hombre  sociable  en  el  concep- 
to corriente?  Sencillamente,  ser  un  ho^mbre 
que  no  siente  ni  piensa  sino  lo  que  piemsan  y 
sienten  los  demás,  y  que  nunca  tiene  otra  opi- 
nión que  la  de  la  mayoría. 


-Trw- 


La  alta  sociedad  es  un  conjunto  de  bajeza» 
que  se  amparan  de  la  altura  para  quedar  ocul- 
tas. 


rcTT- 


Vanidad  y  qué  dirán;  he  aquí  a  los  reyes 
de  la  ¡nombrada  alta  sociedad,  ¿quién,  si  ea 
ella  actúa,  deja  de  rendirles  acatamiento? 


Si  quieres  vivir  tranquilo  en  sociedad  haz 
de  manera,  que  no  tengas  que  seguir  a  los 


'V^ 
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demás  y  sí  que  los  demás  te  tengan  que  seguir 
a  ti. 


Discierne  siempre  entre  costumbre  y  capri- 
cho de  unos  cuantos.  A  la  costumbre  no  te  em- 
peñes en  desobedecerla,  al  capricho  de  unos^ 
cuantos  oponle  el  capricho  tuyo.  Siempre  se- 
rás más  feliz  imitado  que  imitando. 


-^Ti-V»- 


En  la  alta  sociedad  nunca  'ames  a  tu  próji- 
mo como  a  ti  mismo  sino  como  a  un  simple 
prójimo,  pues  de  otra  suerte  corres  el  riesgo 
de  que  te  miren  como  a  un  prójimo  simple. 


¡  Gran  baile !  Risas  fingidas,  todas  en  el  mis- 
mo tono  y  de  igual  intensidad;  hombres  afe- 
minados o  muñecos  con  cuerda ;  mujeres  arti- 
ficiales o  artísticas  muñecas;  trajes  lujosos, 
(en  general,  de  mal  gusto)  ;  abundancia  de  jor 
yas ;  música  sensual ;  derroche  de  luz  y  de  des- 
nudeces. 
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El  baile  de  salón,  en  mi  concepto,  es  para 
la  mujer  el  fin  de  la  inocencia  y  el  principio 
de  la  impudicia.  Llamóme  siempre  la  atención 
el  hecho  de  que  resultara  más  agradable  el 
baile  a  una  mujer  formando  pareja  con  un 
hombre  que  formándola  con  otra  persona  de 
-su  sexo. 

Nunca  descubrí  lo  artístico  en  los  bailes  de 
salón.  Lo  que  en  ellos  no  es  frivolo  es  ridícu- 
lo, contrariamente  a  lo  que  ocurre  con  los  bai- 
les regionales  que  amén  de  encerrar  una  tra- 
dición dejan  lucir  a  la  mujer  su  gracia  y  al 
hombre  su  fuerza,  su  elegancia  y  su  agilidad. 


Observad  conmigo  a  esos  bailarines  de  sa- 
lón encerrados  en  negro  fraque  dando  punta- 
piés en  el  vacío  al  son  de  una  musiquilla  li- 
gí'ra,  y  prendidos  de  un,a  niña  pletórica  de 
desnudeces  disimuladas.  ¿No  os  ruboriza  el 
pensar  que  pertenecen  a  nuestro  sexo? 


He  ahí  a  un  niño  hien,  a  un  joven  distin- 
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guido.  Es  doctor  en  derecho  o  en  veterinaria. 
Hijo  de  un  hombre  que  actuó  en  política  y 
que  ha  legado  a  su  descendencia  una  cuantio- 
sa/íortuna,  bien  o  mal  ganada  pero  fortuna  al 
fm.  El  aludido  hijo  es  un  perfecto  inútil  que 
-después  de  haber  matado  a  disgustos  al  autor 
de  sus  días  pasea.su  ilustre  prosapia  por  to- 
-dos  los  salones  y  teatros  aristocráticos  y  de- 
rrocha el  dinero,  cuyo  valor  no  conoce,  a  ma- 
nos llenas. 


Se  dedica"  al  automovilismo  y  presume  de 
Tjuen  sportman.  Nada  respeta,  todo  lo  atrope- 
11a,  para  él  no  existe  autoridad.  Tiene  un 
grupo  de  adictos,  excelentes  amiguitos,  que  en 
el  salón  cuentan  las  proezas  de  aquel  fulano 
y  comentan  llenos  de  admiración  sus  aventu- 
ras amorosas. 


rí-ív 


Reparad  en  aquel  grupo  de  niñas  distin- 
guidas. Sus  rostros  irradian  candidez,  suis 
diminutas  bocas,  en  que  se  dibuja  un  mismo 
gesto  amable,  parecen  dejar  escapar  poco  a 
poco  la  inocencia  de  su  alma.  Acercaos  a  ellas, 
escuchad  su  conversación  sin  que  os  vean,  y 
<;on  tristeza  infinita  concluiréis  que,  como  el 
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beduino  que  atraviesa  el  arenoso  desierto,  ha- 
béis sido  víctimas  de  un  simple  espejismo;  la 
distancia  os  ha  engañado  vilmente. 


Ved  esa  encantadora  criatura,  esa  del  am- 
plio escote,  la  que  luce  en  su  fina  cintura  una 
morada  rosa,  ¿  no  la  veis  1  Pero  ¡  tonto  de  mí  I 
¿cómo  habéis  de  verla  si  esos  cuatro  petime- 
tres parece  que  se  han  empeñado  en  quitarle 
la  luz  y  el  aire? 

La  niña  es  bonita  y  agrega  a  su  belleza  na- 
tural cierto  desenfado  de  mujer  galante  que 
la  hace  aún  más  atrayente.  Tiene  en  una  li- 
breta con  tapitas  de  oro  apuntados  los  nom- 
bres de  cuantos  galanes  fueron  víctima  de  sus 
encantos.  Es  una  coqueta,  tiene  su  alma  pros- 
tituida. ^ 


Familia  es  un  vocablo  que  importa  una  pe- 
queña agrupación  de  personas  suficientemen- 
te grande  como  para  que  la  armonía  perfecta^ 
base  de  la  felicidad,  no  exista. 


Un  conjunto  de  bolillas  blancas  entre  las 
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cuales  hay  una  o  dos  negras,  tal  es  la  familia 
más  perfecta.  Nunca  falta  en  su  perfección 
un  lunar  negro. 


La  exageración  del  sentimiento  famüico 
acarrea,  como  consecuencia  natural,  una  de- 
formación curiosa  en  los  ojos  del  espíritu  que 
nos  impide  ver  los  defectos  de  nuestra  fami- 
lia y  las  virtudes  de  la  ajena. 


rc-j-r- 


No  se  halla  entre  los  míos  el  vulgar  senti- 
miento f amílico,  (cuando  al  decir  familia  se 
habla  de  un  tronco  con  todas  sus  ramificacio- 
nes). No  sé  por  qué  se  me  ocurre  el  tal  senti- 
miento una  resultante  de  costumbre,  simula- 
ción y  mero  palabrerío. 


Poseo  sí  el  sentimiento  de  hogar.  Padre, 
madre,  hijos,  hermanos,  esposos,  hasta  cria- 
dos y  hasta  perros,  todos  aquellos  que  viven 
unidos  bajo  un  mismo  techo  y  que  en  las  cru- 
das noches  de  invierno  se  reúnen  junto  al 
hogar  para  recibir  el  mismo  calor  y  escuchar 


^ 
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juntos  los  consejos  de  los  más  viejos  o  las^ 
canciones  de  los  más  niños,  esos  constituyen 
el  hogar,  que  es  la  verdadera  familia,  la  úni- 
ca que  yo  reconozco  como  legitima. 

Admiro  a  los  pueblos  que,  como  el  inglés,^ 
profesan  el  culto  del  hogar.  €Home  swet  ho- 
me»  «hogar  dulce  hogar»  dice  una  vieja  can- 
ción inglesa  nueva  siempre  porque  la  entonan 
los  niños,  los  hombres  inuevos,  desde  que  apren- 
den a  entonar. 


Adoré  siempre  en  mis  padres  al  Dios  en  que 
creo  y  ellos  fueron  siempre  para  mí  Dios  ea 
la  Tierra. 


rr-ív 


Adorar  es  amar  con  respeto.  Tal  amor  me- 
recen los  padres. 


Sé  para  con  tus  padres  como  quieras  que 
sean  tus  hijos  para  contigo,  y  nárrenos  Ro- 
dríguez Marín  nn  cuento  al  caso : 
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LA  RASTRA— (Anécdota) 

c 

Juan  sin  carácter,  Juana  sin  conciencia, 
Ambos  pobres  y  enfermo  el  triste  anciano,         , 
A  cuestas  Juan,  un  día  de  verano, 
De  un  hospital  llevóle  a  la  clemencia. 
En  el  camino,  falto  de  paciencia, 
Soltó  la  carga  y  murmuró  inhumano: 
«Y  ¡cómo  pesa  este  costal  de  grano!» 
Y  gritó  el  viejo:   «¡Oh  santa  Providencia!» 
«¡Eso,  eso  mismo  aquí  tu  padre  dijo, 
^Llevando  al  suyo  al  hospital!...    ¡Severo, 
> Justo  Dios,  no  por  mí,  por  Juan  me  aflijo!» 
«¡Padre — eselamó   llorando   el  jornalero: — 
> Vuelve,  vuelve  a  la  casa  de  tu  hijo, 
»Que  esta  rastra  maldita  cortar  quiero!» 

La  mejor  herencia  que  pueden  dejar  los  pa^ 
dres  a  los  hijos  es  una  educación  esmerada, 
una  instrucción  sana  y  el  ejemplo  de  una  vida 
virtuosa. 

TeoQ'  siempre  presente  que  tu  padre  al  edu- 
carte e  instruirte  y  sacrificarse  por  ti,  ha  de- 
positado en  tus  manos  el  pabellón  de  la  fami- 
lia que  él  recibiera  de  tu  abuelo  para  que  tá:i 
lo  hagas  flamear  más  alto  que  lo  hizo  él. 


.I,. 
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Dar  el  mayor  número  de  satisfacciones  a  lo3 
padres  cuando  viven,  es  fabricarles  un  mulli- 
do lecho  para  que  mañana  duerman  plácida- 
mente ei  sueño  eterno. 


¿Es  el  hombre  superior  a  la  mujer  o  es  la 
mujer  superior  al  hombre?  A  quien  me  for- 
mula esta  pregunta  le  respondo  yo  con  otra 
análoga :  ¿  Es  superior  un  elefante  a  un  trata- 
do de  medicina  o  un  tratado  de  medicina  es 
superior  a  un  elefante  ?  Necia  es  mi  pregunta, 
pero  no  lo  es  menos  la  que  la  ha  sugerido  por- 
que si  en  el  Parlamento  o  en  la  plaza  pública 
me  resulta  el  hombre  superior  a  la  mujer,  me 
resulta  muy  inferior  junto  a  la  cama  del  en- 
fermo, junto  a  la  cuna  del  niño  o  al  frente  de 
una  clase  de  párvulos. 

Para  el  hombre  hombre  la  mujer  es  una 
diosa  a  quien  rebaja  comparándola  consigo. 
Bien   entendido   que  me  refiero  a   la  mujer 

:f}i  ujer. 


Los  hombres  que  más  gozan  materialmente 
-de  las  mujeres  son  los  que  más  las  desprecian; 
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arrancan  del  árbol  la  naranja,  la  exprimen, 
beben  el  zumo  y  luego  la  arrojan  de  un  punta- 
pié. 


Hidalgos,  galantes  y  bravos  liomhres  que 
os  entretenéis  en  murmurar  de  las  mujeres, 
¿tuvisteis  madre? 


Tan  injusta  es  la  sociedad  humana  que  al 
hombre  que  engaña  vilmente  a  una  mujer  y 
la  pierde,  le  sigue  llamando  hombre,  mientras 
que  a  la  infeliz  engañada  la  llama  perdida. 


¡Feliz  de  la  mujer  que  al  desposarse  entre- 
ga la  flor  de  su  virginidad  a  un  hombre  que 
no  recibió  jamás  de  otra  mujer  análoga  flor! 


Necia  juventud  que  haciendo  gala  de  in- 
eonciencia  calmáis  vuestros  repugnantes  ape- 
titos sexuales  a  costa  de  las  débiles  mujeres. 
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¡  Cesad  eii  vuestros  engaños,  no  abuséis  de- 
fortaleza,  pensad  que  cada  una  de  vuestras 
aventuras  galantes  mata  a  una  futura  madre 
y  da  el  ser  a  una  prostituta  más! 


Sexo  fuerte,  si  eres  tal  no  aproveches  cual 
lo  haces  del  sexo  débil;  mira  que  es  grande- 
cobardía  que  la  fuerza  se  ensañe  con  la  debi- 
lidad. 


Si  quieres  morir  feliz  no  engañes  a  las  mu- 
jeres ni  dejes  que  por  ti  se  engañen.  Ama  de 
joven  cuanto  quieras  pero  con  amor  tan  puro 
que  no  necesite  ser  correspondido.  Procura 
que  tu  primera  declaración  de  amor  sea  hecha." 
a  la  que  mañana  llames  esposa. 


noTns  n  los  EVAnoELios 


¡RAZONA .  .  .  / 
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-Al  ver  Jesús  la  multitud  subió  al  monte,  7  habién- 
dose sentado,  se  le  acercaron  sus  discípulos,  y  comenzó 
a  enseñarles,  diciendo : 

Bienaventurados  los  pobres  en  espíritu,  porque  de 
«líos  es  el  reino  de  los  cielos. 

Bienaventurados  los  que  lloran  porque  ellos  serán 
consolados. 

Bienaventurados  los  mansos  porque  ellos  heredarán 
la  tierra. 

Bienaventurados  los  que  tienen  hambre  j  sed  de 
-justicia  porque  ellos   serán  hartos. 

Bienaventurados  los  misericordiosos  porque  ellos  al- 
canzarán misericordia. 

Bienaventurados  los  de  limpio  corazón  porque  ellos 
verán  a  Dios. 

Bienaventurados  los  pacificadores  porque  ellos  se- 
rán llamados  hijos  de  Dios. 

Bienaventurados  los  que  padecen  persecución  por 
■causa  de  la  justicia  porque  de  ellos  es  el  reino  de  los 
cielos. 

(Ev.  Mateo  V.  1  a  10.) 

Al  contemplar  la  mísera  humanidad,  no 
puedo  menos  que  exclamar  contristado  y  do- 
lorido : 
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Bienaventurados  los  ricos  en  osadía,  por- 
que  de  ellos  es  el  reino  de  este  mundo. 

Bienaventurados  los  satisfechos,  los  frescos, 
los  tarambanas,  porque  ellos  serán  siempre 
acompañados  de  la  suerte. 

Bienaventurados  los  que  gritan  y  patalean, 
porque  a  ellos  se  les  dará  cuanto  pretendan. 

Bienaventurados  los  que  nada  quieren  sa- 
ber con  la  justicia,  porque  ellos  vivirán  tran- 
quilos. 

Bienaventurados  los  egoístas,  porque  ellos 
no  experimentarán  el  mal  del  egoísmo  ajeno. 

Bienaventurados  los  faltos  de  corazón,  por- 
que ellos  no  sufrirán  nunca  las  consecuencias 
de  una  corazonada. 

Bienaventurados  los  que  en  contienda  ajena 
no  se  meten  a  redentores,  porque  ellos  no  sal- 
drán crucificados. 

Bienaventurados  los  que  no  padecen  perse- 
cución alguna,  porque  ellos  vivirán  sin  zo- 
zobras. 


No  penséis  que  he  venido  para  invalidar  la  ley  o 
los  profetas;  no  he  venido  para  invalidarlos  sino  a 
cumplirlos. 

(Mateo  V.  17.) 


A  • 
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No  penséis  que  he  venido  para  ridiculizar 
la  doctrina  de  Cristo  ¡  líbreme  de  ello  Dios ! 
Sólo  pretendo  demostrar  francamente  cuan 
lejos  de  Cristo  estamos  los  que  nos  llamamos- 
cristianos. 


Habéis  oído  que  fué  dicho  a  los  antiguos:   ao  ma- 
tarás, y  el  que  matare  será  reo   de  juicio. 

(Mateo   V.   21.) 

Pues  yo  os  digo :  mata  si  es  en  tu  legítima 
defensa,  en  la  de  los  tuyos,  en  la  de  tu  honra; 
no  temas  en  tales  casos  el  castigo  de  los  hom- 
bres. 


Habéis  oído  que  fué  dicho  no  cometerás  adulterio; 
pero  yo  os  digo  que  todo  el  que  mirase  a  una  mujer 
para  codiciarla  ya  adulteró    con  ella  en   su  corazón. 
Así  que  si  tu  ojo   derecho  te  diere  ocasión  de   caer,, 
sácalo  y  échalo  de  ti. 

(Mateo  V.  27,  28,  29.) 

Pero  yo  os  digo  que  si  cumplís  fielmente  ese- 
precepto,  pronto  quedaréis  todos  tuertos. 
Homhre   cristiano,   cuando    en   tu    espíritu. 
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despierte  un  pensamiento  que  golpeando  a  las 
puertas  del  sexo  te  arrastre  hacia  una  mujer 
que  no  sea  la  tuya,  piensa  que  existen  muclioa 
hombres  con  análogas  ideas  y  acuérdate  de  tu 
madre,  de  tus  hermanas,  de  tu  esposa,  de  tus 
hijas. 


Pué  dicho  también:  el  que  repudiare  a  su  mujer 
dele  carta  de  divorcio,  pero  yo  os  digo,  que  el  que 
repudiare  a  su  mujer  a  no  ser  por  causa  de  fornica- 
ción, hace  que  eüa  cometa  adulterio. 

(Mateo  Y.  31  y  32.) 

De  cierto  te  digo  que  si  no  puedes  vivir  con 
tu  mujer,  si  no  te  es  posible  hacerla  tu  com- 
pañera espiritual,  es  prudente  que  te  separes 
de  ella  o  que  te  pegues  un  tiro. 


(  Habéis  oído,  además,  que  fué  dicho  a  los  antiguos: 
DO  perjurarás  sino  cumplirás  al  señor  tus  juramentos; 
pero  yo  os  digo  que  no  juréis  de  ningún  modo. 

(Mateo  V.  33  y  44.) 

No  juréis  jamás  si  habéis  de  mentir,  y  si  os 
repugna  la  mentira  no  juréis  tampoco,  pues 
de  nada  os  servirá. 
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Habéis  oído  que  fué   dicho:    ojo   por   ojo,   j   dienta 
por  diente. 

(Mateo  Y.  38.) 

Y  ¡  a  f  e  que  está  bien  dicho ! 


Si  alguno  te  hiriere  en  la  mejilla  derecha,  ponle 
también  la  otra. 

(Mateo   V.   39.) 

Si  alguno  te  hiriere  en  la  mejilla  derecha, 
haz  de  manera  que  no  te  hiera  en  otra  parte 
del  cuerpo,  y  si  en  tu  defensa  hieres  al  con- 
trincante alégrate  en  buen  hora. 


Y  al  que  quisiere  pleitear  contigo  j  despojarte  da 
la  túnica,   déjale  también  la  capa. 

(Mateo  Y.  40.) 

Al  que  quisiere  pleitear  contigo  y  despojar- 
te, sin  derecho,  de  algo  tuyo,  por  bien  de  la 
justicia  y  de  ti  mismo  procura  que  le  cas- 
tiguen. 


k 
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Al  que  te  pidiere,  dale,  y  no  vuelvas  la  espalda  al 
que   te  pidiere  lui   préstamo. 

(Mateo  V.  42.) 

Al  ({lie  te  pidiere,  dale,  después  de  inquirir 
para  qué  te  pide ;  y  no  vuelvas  la  espalda  al 
que  te  pidiere  un  préstamo,  pero  exígele  re- 
cibo. 


Habéis  oído  que  fué  dicho:  amarás  a  tu  prójimo  y 
aborrecerás  a  tu  enemigo ;  pero  yo  os  digo :  amad  a 
vuestros  enemigos;   y  orad  por  los  que  os  persiguen. 

(Mateo  V.  43,  44.) 

Aborrece  a  tu  enemigo,  mira  que  amarle 
como  Cristo  manda,  es  ser  muy  injusto  con  tu 
amigo.  Aborrece  a  tu  enemigo  hasta  que  le 
veas  en  desgracia,  entonces  procura  olvidarle, 
como  asimismo  la  causa  de  tu  enemistad. 


■Cuando  des  limosna  no  toques  trompeta  delante  de 
ti  como  lo  hacen  los  hipócritas  en  la  sinagoga  y  por 
las  calles,  para  ser  alabados  por  los  hombres. 

(Mateo   VI.   2.) 

Cuando  des  lim'osna  haz  de  manera  que  el 
propio   beneficiado,   si   es   posible,  mo  lo   ad- 
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vierta.  Con  frecuen-cia  no  se  dan  limosnas  al 
pobre  sino  humillaciones. 


y  oranilo  no  seáis  palabreros.  Vuestro  Padre  sabe 
de  lo-  que  tenéis  necesidad,  desde  antes  que  le  pidáis. 

(Mateo  VI.  7  y8.) 

No  oréis  repitiendo  de  memoria  oraciones 
que  ni  entendéis,  ni  os  preocupáis  de  enten- 
der ;  cumplid  con  vuestros  deberes  ¡  esa  es  la 
más  cristiana  oración !  De  cierto  os  digo  que 
-obtendréis  vuestro  galardón  en  la  satisfacción 
del  deber  cumplido. 


Is'o  acumuléis  tesoros  para  vosotros  ea  la  tierra, 
•<londe  la  polilla  j  la  herrumbre  destruyen  j  donde 
los    ladrones   minan   y   hurtan. 

(Mateo  VI.  19.) 

i  Ya    lo    sabéis    sacerdotes    cristianos! 

Y  vosotros,  los  que  no  sois  sacerdotes,  no  acu- 
muléis ri(iuezas,  pues  creyendo  hallar  vuestra 
absoluta  independencia,  pronto  os  encontra- 
réis siervos  de  ellas. 
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No  os  aflijáis  por  el  día  de  mañana,  que  el  día- 
de  üiañaiía  traerá  sus  propias  congojas;  basta  al  día 
!-u  afJiec'iúii. 

(Mateo    YI.    34.) 

¡Pülabríis  incomparables! Vivid  feli- 
ces el  día  de  hoy,  pues  si  pensáis  en  el  maña- 
ma,  bien  pocas  ganas  tendréis  de  vivir,    . 


No  juzguéis,  para  que  no   íeáis  juzgados. 

(Mateo  YII:  1.) 

Juzgad,  para  qne  os  juzguen,  mas  no  juz- 
guéis con  rigor  el  defecto  ajeno,  y  sí  el  vues- 
tro ;  con  ello  todo  lo  malo  de  los  demás  será 
beneficio  en  vosotros. 


No  deis  lo  santo  a  los  perros,  ni  echéis  perlas  de- 
jante de  los  puercos. 

(Mateo   VII.   6.) 

Hablad  de  moral  a  los  inmorales,  a  los 
perversos  de  bondad,  de  honradez  a  los  ladro- 
nes, y  de  virtudes  al  vicioso,  que  todos  ellos 
han  menester  de  un  tim(5n  para  arribar  a  se- 
guro puerto. 
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Pedid  y  se  os  dará-  buscad  y  hallaréis;  llamad  y 
ee  os  abrirá. 

(Mateo  VIL  7.) 

Pedios  a  vosotros  mismos  todo  y  lo  obten- 
dréis; buscad  consuelo  en  vosotros  mismos  y 
lo  hallaréis;  llamad  a  vuestra  propia  alma  y 
siempre  os  responderá. 


Y  si  supieseis  qué  significa:  misericordia  quiero 
y  DO  sacrificio,  no  condenaríais  a  los  inocentes. 

(Mateo  XII.  7.) 

Penitencias  de  vuestras  faltas  sean  la  preo- 
cupación de  no  cometerlas  y  la  misericordia 
para  apreciar  las  faltas  ajenas. 


Entró  Jesús  en  el  templo  y  echó  fuera  a  todos  los 
que  vendían  y  compraban  en  el  mismo  templo.  Y  les 
decía,  escrito  está :  mi  casa  será  llamada  casa  de  ora- 
ción, mas  vosotros  la  habéis  convertido  en  cueva  de 
ladrones. 

(Mateo  XII.  12  y  13.) 

Traficantes  de  conciencias :  ¡  cuidaos  de  que 
no  os  expulsen  del  templo  que  habéis  trans- 
formado en  casa  de  comercio! 


.:i-'.yf^:7.Z'': 
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Los  escribas  y  los  fariseos  lo  trajeron  una  mujer 
fiorprcndida  en  adulterio,  y  habiéndola  puesto  en  me- 
dio de  ellos  le  dijeron:  Maestro,  esta  mujer  ha  sido 
sorprendida  en  flagrante  adulterio,  y  en  la  ley,  Moi- 
sés nos  mandó  apedrear  a  las  tales;  pero  tú,  ¿qué 
dices  ? 

Enderezóse  (Cristo)  y  les  dijo:  el  que  entre  vos- 
otros esté  sin  pecado  arrójele  la  primera  piedra. 
Ellos,  al  cirio,  marcháronse  uno  a  uno  quedando  so- 
los Jesús  y  la  mujer;  entonces  Jesús  le  dijo:  mujer, 
¿dónde  están f  ¿nadie  te  condenó?  Contestólo  ella: 
nadie.  Señor.  Díjole  Jesús:  ni  yo  tampoco  te  conde- 
no. A'ete  y  en  adelante  no  peques  más. 

(Juan  A'III.  3  a  11.) 

El  perdón  hábilmente  propinado  es  exce- 
lente medicina  contra  el  pecado,  no  así  el  ri- 
gor ;  ¡  recordad  siempre  la  incomparable  es- 
.cena  de  Jesús  y  la  mujer  adúltera! 
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¡  Habla  corazón ! 

Despierta  de  ese  marasmo  en  que  vives  des- 
de que  la  Intrusa  vino,  la  Intrusa  osada  y 
atrevida,  la  omniciente,  la  fría,  la  descarna- 
da ;  la  que,  como  la  Parca,  trae  guadaña  y 
siega  sentimientos  y  esperanzas  e  ilusiones: 
¡  la  Razón  helada ! 

¡  Habla  corazón ! 

No  temas  a  tu,  enemiga,  yo  te  ayudaré  a 
triunfar,  la  expulsaremos  para  que  reines  tú 
en  mí,  tan  sólo  tú ¡así  podré  ser  gran- 
de !  ¡  al  menos  tanto  como  mi  perro  al  que 
ayer  castigué,  todo  razón,  por  una  falta  co- 
metida, y  él,  todo  corazón,  llegóse  humilde 
hasta  mí  y  me  lamió  la  mano!  ¡todo  cora- 
zón ! 
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Ha  interrumpido  bruscamente  mi  negra 
-^melancolía  de  esta  opaca  tarde,  la  infantil  me- 
lancolía de  unas  notas  muy  vulgares  que  lan- 
za al  viento  el  quejumbroso  organillo  de  un 
pobre  ciego,  debajo  de  mi  balcón. 

La  melodía  es  torpe,  la  afinación  del  apo- 
rreado instrumento  es  mínima,  las  notas  van 
saliendo  unas  veces  con  trabajo  y  a  torrentes 
otras  veces;  sin  embargo,  cómo  se  refresca 
mi  alma  con  la  vulgar  musiquilla,  cuánto  de 
mi  infancia  hay  en  las  aflautadas  notas,  ¡  qué 
grande  es  para  mí  aquella  nimiedad ! 

¡Sigue  organillo,  sigue  derramando  tu  in- 
fantil melancolía  sobre  la  negra  melancolía  de 
mi  alma! 


p. 
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¡  Qué  alegre  está  el  día !  Ríe  el  cielo  a  car- 
cajadas áureos  rayos  de  sol 

¡  Qué   fresca   está  mi   alma ! 

¡  Qué  plácido  late  mi  corazón ! 

¿  Será  que  ha  muerto  el  dolor  ? 

Y  a  mi  pregunta  respondieron  los  tétricos 
relinchos  y  los  sintéticos,  enérgicos  pasos  de 
cuatro  caballos  muy  negros  que  arrastraban 
pausadamente  una  carroza  más  negra  aún, 
allá,   abajo,  en  la  calle 
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¡  Has  muerto  tú mi  padre ! 

¡  Ah,  no !  Yo  te  vi  enfermo,  yo  te  vi  en  el 
lecho  de  dolor,  y  observé  que  tu  espalda  plas- 
mada ayer  por  el  vigor  y  la  energía,  día 
a  día  se  encorvaba  bajo  el  peso  de  una  ma- 
no misteriosa,  formidable;  y  observé  que  tu 
mirada  ayer  pletórica  de  luz,   día  a   día  s& 

apagaba ;  y  observé  que  tus  sonrisas,  tus 

sonrisas  de  dulzura  varonil  que  antes  siem- 
pre reflejaban  mil  rosales  de  optimismo,  po- 
co a  poco  se  tornaban  melancólicas,  sombrías, 
cual  si  fueran  el  preludio  de  un  adiós 

Yo  te  vi  enfermo,  yo  te  vi  en  el  lecha 
de  dolor,  yo  te  vi  agonizante,  yo  te  vi  em- 
prender el  largo  viaje,  sólo,  muy  sólo,  como 
nunca  te  fué  grato  andar;  yo  vi  sepultar  tu 
cuerpo,  vi  los  negros  crespones,  vi  el  espanto 
en  mi  hogar,  vi  la  vejez  en  mi  alma,  ¡  todo, 
todo  lo  vi ! pero 

¡  Padre !  ¡  Padre tú  no  has  muerto,  no 

has  podido  morir ;  eras  mi  dios mi  dios 

que  hoy  vive  en  mí ! 
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Las  doce  clan 

El  bullicio,  la  algazara,  los  gritos  destem- 
plados, los  cánticos  alegres  y  sonoros,  y  tam- 
bores^ y  bombardas,  y  estridentes  carcajadas, 
i  todo  igual  que  ayer ! 

Es  el  tradicional  saludo  al  Año  Nuevo 

¡  Cerrad  las  puertas,  tapiad  los  ventanales, 

rompedrae   los   tímpanos! ¡¡quiero    ser 

sordo ! ! 

¡  Qué  se  callen,  gritad  allá,  afuera,  que  se 

callen ....    por    favor ! Que   mi    padre 

ha  muerto,  que  ya  no  está  su  alegre  sonrisa 
con  nosotros,  y  mi  madre  derrama  amargas- 
lágrimas  y  ¡yo  estoy  llorando! 
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¡  Oh,  beso  aquél! 

Incomparable  estímulo,  ¡  ([ué  no  diera  yo 
por  recibirlo  siempre,  siempre,  siempre  que 
se  torna  mustia  la  flor  de  una  ilusión,  de 
una  esperanza,  de  un  ideal,  de  una  aspiración 
de  gloria ! 

i  Oh,  beso  aquél ! 

Acicate  sin  igual,  ¡  qué  no  diera  yo  por 
sentirlo  alguna  vez,  una  sola  vez,  tan  sólo 
una ! 


¡  Oh,  beso  aquél ! , 


Y  no  es  el  beso  apasionado  de  la  ardorosa 
amada,  no  es  el  beso  altruista  y  tierno  de 
la  santa  madre,  no ;  es  el  beso  viril,  el  beso 
grave ;  el  solemne  beso  que  jni  Padre  me 
daba  en  la  frente  cada  vez  que  volviendo  yo 
a  casa  llevaba  un  laurel  de  estudiante  para 

echarlo    a    sus   pies   con    orgullo y    ese 

beso,  ¡qué  estímulo  inmenso!  ¡qué  dicha  el 
sentirlo ! 

i  i  Qué  gloria  sin  par ! ! 
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Era  un  amor  muy  puro,  amor  de  ángeles; 
como  que  era  un  ángel  la  niña  y  era  yo  muy 
niño  aún 

En  la  eseuelita  primaria,  al  terminar  ios 
cursos,  nuestra  buena  maestra  se  empeñó  en 
organizar  una  fiesta,  encantadora  por  lo  in- 
_genua  y  lo  sencilla.  La  niña  fué  allí  rosa  pri- 
morosa, yo  fui  lirio  melancólico 

Volaron  algunos  años. 

Un.  día  el  melancólico  lirio  vio  pasar  junto 
a  él,  en  la  rápida  corriente  de  la  vida,  a  la 
rosa  primorosa,  mustia,  marchita,  muerta,  y 
en  sus  ansias  por  mirarla  de  su  tronco  se 
.arrancó  y  arrastrado  por  las  ondas,  yo  no 
sé,  yo  no  sé  qué  fué  de  él 

Era  un  amor  muy  puro,  tan  puro  que  nun- 
-ca  llegó  a  ser. 
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Czarda  que  en   tus  melancolías  llevas  flo- 
tando el  alma  de  la  bella  Hungría:  sigue,  si- 
gue trayendo  a  mi  espíritu  vagabundo,  el  eca 
dulce  de  mi  bella  Hungría. 

Czarda,  que  en  tus  explosiones  de  alegría 
llevas  flotando  el  alma  de  la  bella  Hungría: 
sigue,  sigue  trayendo  a  mi  espíritu  vagabundo- 
el  eco  dulce  de  mi  bella  Hungría. 

Czarda  que  en  tus  notas  celestiales  hablas 
de  llantos,  hablas  de  risas,  tienes  algo  de  vér- 
tigo y  algo  de  calma,  y  hay  ojos  negros  y 
bocas  rojas,  y  hay  corazones  llenos  de  fuego, 
y  blandos  suspiros,  y  amores  dulces,  y  no- 
bles pasiones,  y  hay  ira  y  rabia:  sigue  entre- 
gando al  viento  tus  notas  extraordinarias  que 
en  ellas  flota  el  alma  de  Hungría  y  i  esa  es- 
mi  alma ! 
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Pequeñuela  de  mi  amor,  dame  otro  beso,  y 

otro  más,  muchos,  muchos  besos i  Cuan 

divina  eres! 

Pequeñuela  de  mi  amor,  mírame  otra  vez 
con    tus   ojillos   brillantes,    y   otra   vez   más, 

muchas,   muchas  veces ¡  Cuan  bella  tu 

almita  es! 

Pequeñuela  de  mi  amor,  nárrame  otro  de 
esos  sueños  tuyos,  y  otro  más,  muchos,  mu- 
chos sueños ¡  Cuan  grande  es  tu  cora- 
zón! 

¡  Santo  Dios !  ¡  Quién  creería  que  tú,  pre- 
ciosita,  tan  pequeña,  tan  pequeña,  eres  el  ro- 
cío celestial  de  un  jardín  ayer  florido  y  hoy 
«asi  muerto ! 
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Y  por  eso  os  quiero 

Porque  sois  mujereitas  y  mañana  seréis  ma- 
dres, y  sufriréis  mucho,  mucho ;  que  en  la 
vida  ese  es  el  destirio  de  la  mujer 

Y  por  eso  os  quiero 

Porque  sois  almas  buenas  y  tenéis  ilusio- 
nes que  mañana  morirán  una  a  una ;  que  esa 
es  la  virtud  del  tiempo 

Y  por  eso  os  quiero 

Porque  sois  bellas  flores  que  entre  sue- 
ños perfumados  de  cielo  aguardáis  la  hora 
bendita  en  que  llegue  el  amor ;  que  esa  es  la 
esperanza  de  la  juventud....* 

Y  por  eso  os  quiero 

Porque  sois  mis  amigas,  y  sois  mis  hijas, 
y  sois  mis  hermanas,  y  sois  mis  alegrías,  y 
¡mis  discípulas  sois! 

¡Y  por  eso  os  quiero! 
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Mujercita  humilde,  pobre  raujereiía  débil  y 
delicada  y  buena  y  bonita  como  las  otras,. 
como  las  hijas  de  la  suerte  que  a  ti  siem- 
pre te  fué  adversa 

Ellas  te  humillan;  se  sirven  de  ti  y  luego 
te  desprecian,  sí,  porque  tú  trabajas  y  ellas 
se  sirven  de  tu  trabajo;  te  pagan,  pero  ellas 
no  han  adquirido  el  dinero  con  que  te  pa- 
gan  

¡Pobre  mujercita  humilde!.....    ¡Ya  eres 

una    perdida,    una     perdida    completa! 

Ellas   te   humillan,    ellas   te    desprecian;    las- 
otras,   las   que   no  trabajan,   las  hijas   de   la 

suerte  que  viven  en  jaulas  de  oro  y ¡  son 

tan  virtuosas ! 

Ellas  te  humillan  ellas  te  desprecian  j  por- 
que te  has  perdido  y  eres  humilde ! ¡  Víc- 
tima inocente  de  la  execrable  aventura  ga- 
lante del  hijo,  del  hermano,  del  esposo,  del 
amJgo de  ellas,  de  las  virtuosas  que  vi- 
ven en  jaulas  de  oro. 

¡  Pobre  mujercita  humilde,  pobre  mujercita 
débil  y  delicada  y  bonita,  como  las  otras. .... 
y  buena  y  santa,  más  que  las  otras! 
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¡  Salve !,  mis  viejos  amigos,  mis  queridos 
-soldaditos  de  cartón,  tan  vistosos,  tan  dere- 
chos, tan  marciales 

Avenid  de  nuevo,  formad  en  línea,  que  vues- 
tro mariscal  ha  vuelto  del  destierro  y  os 
-quiere  ver  y  saludaros  uno  a  uno 

¡  Bravo !  ¡  Bravo !  Sois  los  mismos  de  ayer, 

marciales,  derechos,  vistosos,  pero ¿qué 

•es  ello'/  ¿Qué  os  ocurre  hijos  míos? Me 

parece  que  estáis  tristes,  taciturnos,  melancó- 
licos, llorosos  ¿(lué  tenéis? 

¡  Ah  ! ¡Bien  lo  entiendo! 

Mis  voces  ya  no  os  animan,  ya  han  calla- 
do las  músicas  e  himnos  guefreros  pictóricos 
de  entusiasmo,  vuestro  mariscal  tiene  ¡  tanta 
nieve  en  la  cabeza  y  tanto  frío  en  el  alma! 

¡A  vuestras   cajas,   a   vuestras   cajas, 

presto presto;  retornad  a  la  patria  de 

mi  infancia ;  yo ¡al  destierro  otra 

TI- ez  1  i  Al   mundo  de  los  hombres  graves ! 
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